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Von RUHEZONEN,
REINWUHLFELLEN
und EINEM
ALLIGATOR

TExT MARTIN TSCHECHNE

roros ROBERTINO NIKOLIC

Wer sitzen will wie auf

einer Wolke, der braucht
einen fein ausgekliigelten
Unterbau. Schaumstoff-
schichten in unterschiedlicher
Hdarte werden iibereinander
auf das Holzgestell geklebt,
unten fest, oben immer
weicher. Mit Filzstift zeichnet
der Polsterer vor, wo die
Ndhte verlaufen sollen -
damit das Sofa eine echte
.Cloud 7" wird

Eine Insel in der Stidsee, feierabends zu
erreichen? Das muss ein Sofa von Bretz sein!
Das Familienunternehmen aus Rheinhessen
baut Wohnlandschaften zum Triumen — und
liefert die Traume gleich dazu

eder Mensch hat seinen

J Traum. Oder Albtraum, bitte
sehr, aber das ist immer eine

Frage des Standpunkts. Nor-

bert Bretz liegt auf einem ausladenden
Sofa und schwirmt von dem Alligator,
der ihm mal begegnet ist. Irgendwo in
einem tropischen Gewisser, er selbst war
tiefer hinabgetaucht, der Gigant paddelte
ungerithrt iiber ihn hinweg. Aber dieses
machtvolle, muskulése Griin unter dem
Licht des Nachmittags, die Palmen am
Ufer gebrochen durch das Wasser und
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seine schimmernde Oberfliche: Das
habe ihn nicht mehr losgelassen.

Das Sofa ist griin. Und wenn Bretz
den weichen Velours zwischen seine
Finger nimmt und ihn zu einer sanften
Welle rollt, dann sind alle Farben wieder
da: Turkis und Gelb, das Braungriin
des schwimmenden Reptils, das warme
Leuchten der Sonne, der weiche Glanz
des Wassers. Velours ist ein Zauberstoff.
Wie ein optisches Gedichtnis zum Drii-
berstreichen. Auch das Gefiihl schwere-
losen Gleitens wird wieder wach — aber

das ist weniger eine Wirkung des Stoffs.
Das liegt an der Polsterung.

Norbert Bretz stellt Sofas her, und
wer sehr genau weifl, wie so ein mittel-
stindischer Mébelbauer auszusehen und
aufzutreten hat, der konnte sich jetzt
ein- bis zweimal wundern: Jeans, lange
Haare, Mittelscheitel. Schwarze Schiih-

chen, wie Alpinisten sie zum Freiklettern
an senkrechten Winden anziehen, und
eine Brille, die deutlich zu erkennen
gibt, dass ihre Vorgingerinnen — seit
John Lennon und Grateful Dead — wohl
kreisrund und aus Nickel gewesen sein
miissen. Dieses Modell hier leuchtet in
schrillem Orange, genau wie der Kapu-
zenpulli, genau wie die Balken unter
dem Dach von Biiro und Werkstatt im
rheinhessischen Gensingen zwischen
Bingen und Bad Kreuznach. Und wer
sich fragt, was denn nun zuerst in der
Signalfarbe der Pop-Art strahlte, Brille,
Balken oder Hoodie, der hat schon die
richtige Richtung eingeschlagen: Dieser
Mann wirft sich kopfiiber in ein Meer aus
Farben und kollektiven Erinnerungen,
aus Schwebezustinden, Spinnereien
und Geschichten.

,Cloud 7“ heiflt das Sofa. Das ist,
zugegeben, ein innerer Film, in dem der
personliche Alligator des Herstellers kei-
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ne so grof3e Rolle spielt. Aber das Gefiihl
des Dahingleitens auf der iippig weichen,
federnden, nach allen Regeln der Zunft
kassettierten Sitzfliche lief einen ande-
ren Namen einfach nicht zu. Eigentlich
wollte Bretz sich sogar bis zur Stufe 9
aufschwingen, doch der Name war schon
vergeben. Macht nichts, hoher hinauf als
bis Wolke sieben lisst die Disziplin der
deutschen Sprache ohnehin nicht zu.
Manchmal muss eben, wer Sofas baut,
mit den FiRen auf dem Boden bleiben.
Obwohl das bei der tiefen Sitzfliche von
,Cloud 7“ ganz und gar unméglich ist.
,Sie wollen doch nicht den ganzen
Tag wie in einem Bewerbungsgesprich

sitzen“, mahnt Bretz also, flizt sich in die
Polster und lisst die Kletterschuhe iiber
die Kante baumeln. Nein, so ein Sofa sei
die Insel in einer imaginiren Siidsee,
von Palmen beschattet und feierabends
zu erreichen. Das erzihlen ihm seine
Kunden, Arzte, Manager, FuRballprofis
oder die Singerin Anna Netrebko, wenn
sie vom Modell , Cocoa Island“ oder
dem ,Monster“ sprechen und, seltsam
eigentlich, immer ein besitzanzeigendes
Fiirwort davor setzen: mein ,,Cocoa Is-
land“, mein ,Monster“. Und gern fiigen
sie noch hinzu: Ich will auch mal ganz
fiir mich sein, inoffiziell, fiir niemanden
sonst. Auf Wellen schaukeln, die Musik
aus lockeren Zeiten swingt mit, eine
Erinnerung an Irland oder Guatemala....

Da spielt auch eigene Geschichte
hinein. Bretz ist Jahrgang 196s; in Irland
hat er mal studiert, BWL, nach dem Dip-
lom und vor der Karriere, dann lockte die
weite Welt: ein ganzes Jahr Pazifik, Cook
Islands, Mittelamerika, Galapagos. Tau-
chen in turkisklarem Wasser, abhingen,
Sonne spiiren. Als der Ruf des Vaters sie

ereilte, ihn und seinen vier Jahre ilteren
Bruder Hartmut, waren sie beide lingst
auf eigenen Lebenswegen unterwegs.
Aber das Familienunternehmen, 1895
als Matratzenmanufaktur gegriindet,
war in Not: Heimische Mdbelindus-
trie, zumal solche auf dem Boden des
Handwerks, hatte kaum eine Chance
auf einem globalen Markt, wo Trends
und Moden sich tiberschlugen und die
Qualititin der Fertigung immer mehrins
Hintertreffen geriet.

Mitte der 8oer-Jahre war Schluss.
Insolvenz. Der Vater machte, mehr aus
Trotz, mit einer Handvoll Mitarbeiter
weiter. 1992 iibernahmen die Sohne
— und ihnen war klar: Wenn das brave
Familienunternehmen in tiefster Pro-

vinz iiberleben sollte, miissten sie etwas
Besonderes vorweisen. Und wenn schon
besonders, dann richtig besonders!
Schrill. Farbstark. Sinnlich. Blof nicht
den blassen Regeln des internationalen
Designs folgen. Sie hatten doch eine
Menge erlebt. Sie konnten erzihlen. Und
wie man solide Polstermdobel baut — das
war dem Unternehmen nun wirklich in
die DNA programmiert. Das erste Sofa,
Modell ,Gaudi“, heute ein Klassiker im
Portfolio von Bretz, stellten sie ihrem
Publikum mit einem Samtbezug in
Zebramuster vor. ,, Sie glauben nicht, was
da los war“, meint Norbert Bretz heute,
26 Jahre spiter. Und in gut gespielter
Unschuld: ,Dabei ist Zebra ein so
nobles, reines Dessin.“
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Zu schon, um wahr zu sein?
Tatsdchlich stand der Sessel
»Collina” nur zum Foto-
termin auf dem Bahnsteig.

,Sie wollen doch nicht
den ganzen Tag
wie in einem Bewerbungs-
gesprdch sitzen®

NORBERT BRETZ



Ja, es ist eine Fabrik, aber
genau genommen immer
noch eine Manufaktur. Ohne
Maschinen wéren die vom
weltweiten Kundennetz
gewiinschten Stiickzahlen
nicht zu schaffen, aber ohne
die sorgfdiltige Detailarbeit
von Menschenhand wére

die Qualitét der Mobel nicht
zu gewdhrleisten. Die
wiederum ist der wesentliche
Unterschied zu den zahllosen
Kopien, die den Klassikern
das Leben schwer machen
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in der Familie.

Und es bleibt bei

,Der Betrieb bleibt

,Made in Germany*

CAROLIN KUTZERA

Kapitonieren heifit: einen
Knopf mit einem langen
Faden durch Bezugsstoff und
Polster am Gestell be-
festigen - alles Handarbeit.
Manche Sofas haben 200
solcher Kapitonierungen

Es brauchte immer zwei Tempera-
mente, um das alles zusammenzu-
bringen, schwebende Eleganz und die
Sinnlichkeit einer Liegewiese, zierliche
MetallfiiRRe, funkelnde Applikationen aus
Strass und voluptudse Kassettierungen.
Streit gab es, na klar, immer. Aber immer
wussten die Briider auch: Genau in der
Spannung lag die Ursache ihres Erfolgs.

Mittlerweile prasselt es Preise und
Auszeichnungen. Sechs luxurids ausge-
stattete Geschifte gehéren zur Firma,
zwolf weitere verkaufen ihre Mdbel
exklusiv, rund 120 als Partner. Hartmut
Bretz zieht sich jetzt langsam aus der
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Geschiftsfithrung zuriick,
seine Stieftochter Carolin
Kutzera riickt nach. Sie hat
in Mailand und Paris De-
sign studiert und in Lon-
don gearbeitet, zwei junge
Designerinnen erginzen
das Team — ein Genera-
tionenwechsel. Neuesinter-
nationales Publikum. Was bleiben wird,
sind das solide Fundament im Hand-
werk, das Bekenntnis zu ,Made in
Germany“ und die Freude am Spiel
mit Bildern und Triumen. Mit Stoffen,
die verschmitzt an fliegende Teppiche
und an Gelsenkirchener Barock erin-
nern. Von streichelzartem Samt mit
Reliefstruktur bis zum Reinwiihlfell
eines Kinderteddys aus Mohair.

,Sollen wir uns mal auf ,Drop City*
setzen?“, schligt Norbert Bretz vor. Mo-
ment! ,Drop City“? Richtig, der Roman
des Amerikaners T. C. Boyle, in dem eine
Gruppe von Hippies aus Kalifornien

Auch Kissen werden mit
Knopfen stabilisiert. ,,Cloud 7
ist inzwischen fast fertig:

Die Farbe des Polsterstoffs
tréigt den poetischen

Namen ,Silberschimmer”

nach Alaska zieht. Was fiir ein Stoff fir
ein Sofa! Und gleich ist alles wieder da:
die improvisierten Matratzenlager, die
zerschlissenen Klamotten, Berge von
Kissen... Dekonstruierte Streifen habe
er bei seinem Zulieferer bestellt, sagt der
Unternehmer mit der Hippie-Brille. Und
zieht ein Foto hervor, auf dem turmhohe
Stapel von Stoffmustern zu sehen sind.
Was miissen die Leute in der Weberei
einen Spafl an dem Auftrag gehabt
haben! Fiinf oder sechs unterschiedliche
Streifenformationen sind denn auch in
der Sitzlandschaft vereint, kithn kom-
biniert und doch delikat aufeinander
abgestimmt wie Einstecktuch und Kra-
watte zum Oberhemd. Und der stabilen
Holzkonstruktion unter den extradicken,
extraweichen Polstern ist zu verdanken,
dass man auch wieder aufstehen kann.
Die Zielgruppe hat die 40 erreicht und
uiberschritten. Man wird nicht jiinger.
Aber der Sound der wilden Jahre — der
Klingt nach. —
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